« Cet homme ouvre les yeux, et je sens sa souffrance. Il sait que la vie le quitte. C’est un regard difficile pour celui qui accompagne et doit tenter d’apaiser, de rassurer. [...] Ce monsieur a souhaité voir son épouse. Le service s’est occupé très gentiment d’organiser cette rencontre. Ils sont très âgés tous deux. Elle est atteinte de troubles de la mémoire, du genre Alzheimer. Elle vit dans une résidence adaptée à sa dépendance. Cette dame, conduite en taxi à l’hôpital, entre dans la chambre. Aussitôt elle est auprès de son époux. Elle le regarde, le reconnaît, lui dit des mots tendres. Puis, les larmes viennent. Elle se tourne alors vers moi en cherchant un chemin de consolation. Elle me demande si elle peut lui prendre la main. J’aide à ce que leurs mains se rejoignent. Puis, je prends un peu de distance pour préserver leur intimité. »